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Trapos
por Gabriela Mársico
Lumpen, dirigida por Luis Ziembrowski. Con Sergio Boris, Diego
Velázquez y Alan Daicz.
Lumpen, ópera prima de Luis Ziembrowski, actor y director de cine, es un
término de origen alemán que no sólo remite al término marxista
Lumpenproletariat, es decir, a un sujeto marginal y desclasado, que recurre
a formas de subsistencia ilegales, sino que en este caso, en especial, se
detiene en su otra acepción que significa “andrajos”. Como metáfora que
mejor representa a esa visión del mundo de una clase media venida a
menos, con la conciencia, se podría decir, también en andrajos.
 
Narrada a contrapelo, raspa y lacera al dejar al descubierto y en carne viva
eso que muestra. Extingue al máximo el relato causal y elige demorarse en
los tiempos muertos. Ese tiempo en hilachas que Ziembrowski, como
trapero de la memoria, con cierto aire benjaminiano, rescata de algún
tiempo posterior a la crisis de 2001. Lo que deja a la vista no son más que
despojos de lo que quedó en pie, o casi, en los umbrales de un mundo en
miniatura situado en algún barrio de la capital que bien podría ser Villa
Crespo. La remisería atendida por dos fascistas mafiosos o viceversa, la
panadería, a su vez, desatendida, por el padre ciego del personaje principal,
el almacén de un paraguayo que sólo habla guaraní, la fábrica abandonada y
en ruinas, ahora ocupada por un homeless, y un canal de televisión
clandestino desde donde Claudia, una militante trostkista, en silla de
ruedas, irónica mirada sobre la condición de la izquierda argentina, si se
quiere, contrasta su parálisis física con su combatividad ideológica y
espiritual.  
 
Bruno (Sergio Boris) es un cineasta frustrado, que se gana la vida haciendo
filmes sociales, videos de cumpleaños y fiestas, con su cámara súper 8.
Tiene a Damián -un hijo adolescente- que se encuentra en una deriva tanto
física como emocional entre el ámbito familiar, la casa en la que vive con su
padre y Ruth, su actual mujer, y ese otro lugar, frente a su casa, la fábrica
abandonada en la que vive Cartucho, el homeless. Un ex pugilista que
mantiene con el chico una cierta relación de cercanía, y con Claudia, (María
Inés Aldaburu), de camaradería y complicidad…
 
Tanto el montaje, el de Lumpen, y de forma alegórica, el de Octubre,
aludido por Claudia, la militante que hace referencia al modo en el que
recortaron la figura de Trotsky, así como la banda de sonido, sirenas,
manifestaciones, bombos, voces superpuestas, bien podrían erigirse, por su
contundencia, en sendos personajes. Con un movimiento entrecortado, de
atracciones y repulsiones, de ritmos y contra-ritmos, en esas caídas e
interrupciones, el montaje responde perfectamente a la estructura
fragmentaria del relato. Lo que permite presentar varias perspectivas
manteniendo siempre una distancia tanto estética como emocional, algo así
como una especie de extrañamiento.
 
No es casual que Bruno, ahogado en una creciente inercia, se vaya
desdibujando, y quede reducido a una sombra, al rehusarse a actuar,
cuando es necesario hacerlo, o a tomar partido, cuando la circunstancia, el
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inevitable final, así lo requiere. Actúa, o más bien deja de actuar, como
alguien que se niega a ser protagonista. Tampoco es casual que Claudia,
personificación de la fuerza más revolucionaria, ande, paradójicamente, en
silla de ruedas. O que el auto que Bruno compra usado tenga problemas con
el arranque, y que en fin, todo el universo en el que viven los personajes no
sea otra cosa que restos y fragmentos herrumbrados y de auto partes que ya
no son más que formas fosilizadas de un ayer que comienza a
descomponerse.
 
 Un filme que, en definitiva, a la manera de Benjamín, busca entre los
trapos y la hez, porque probablemente ya no haya donde más buscar que en
esa memoria desvanecida y empantanada. Por eso mismo, no sorprende que
Bruno ya no recuerde o no pueda recordar -cuando le preguntan su hijo y
mujer- de qué manera termina Octubre. Como si su frágil memoria se fuera
ahogando dentro de ese pantano que avanza con la intención de cubrirlo
todo hasta el inevitable viraje al verde moho -fulminante y eficaz elección
estética- que amenaza con la podredumbre total.
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